小时候，我家居住在 。老屋是一座位于河边的房子，很是安逸。从院子出来，不远就是河流，河对岸是小小的树林，每年的夏天，绿色的树木倾斜着枝干，在水面上低低地伸展着枝叶。水很深，古意盎然，有着古池的雅趣，常有鸟类在树叶间啼叫穿梭。
记得童年的夏天，是和小草、和花朵、和虫子、和小鸟、和河水、和天空交往的生活。
夜晚，家门口的电灯上爬着几只壁虎，大人若是一时忘了关灯，各式各样的小虫子就会聚集到客厅里。飞蛾、甲虫、灯蛾都飞旋在电灯周围。小河边几只青蛙弓着身子，一边骨碌骨碌地鼓动着金色的眼睛，一边打量着我这个不速之客。实际上我才是惊扰了虫子家园的入侵者。
我赶了赶虫子，抢回了自己的小书房。然后，开始写作业。河里的鱼类毫不客气地在寂静的黎明中喧嚣着。每天总是听着那水声安然入睡。
隔壁住着一对年轻的夫妇，热心于养鸡。院子没有围墙，鸡就经常跑到我们家来。仔细观察鸡的生活，也是相当有趣的事。母鸡真的像个母亲，小鸡像小孩子一般天真烂漫，公鸡像家长一样威严，常常大模大样地走来走去，一切都像那么回事似的，恰如其分地组成了一种家庭生活，让人看着很开心。
小鸡们学着母鸡的样子用爪子刨地，用一只脚扒土觅食，见母鸡翻开沙子洗澡，小鸡们也聚在一起在妈妈旁边洗沙子澡，情趣盎然。特别是那些长着艳丽小鸡冠和鲜黄色爪子的百天大小的小鸡，又胆小，又冒失，又敏捷，又非常活泼，相当有趣。看起来和活泼的小姑娘一模一样，但给人的感觉不是美丽而是娇艳。
狂风暴雨的一天，河里的水草格外美丽。白色的小花稀稀落落地飘在灰色水面上，躲在濛濛的雨雾中。在风雨交加中看到的花，都异常地美丽。花瓣浸满了水，沉甸甸地，曾带着一定要在这个季节绽放的决心，显得有些忧郁。
日暮时分，雨小了。白天闷热的天气到了傍晚骤然变得凉爽舒服了。暮色中错落有致的房屋上朦朦胧胧地现出半轮青白色的月亮，一片一片的薄云朝着同一方向匆匆地飘飞而去，小鸡们在河边繁茂的草丛中挤在一起啾啾地叫着。
在雨后的草丛中我发现一只小鸟。刚靠近它时，小鸟紧缩着脖子一动不动，没有一点活力。用碗接些水送到它嘴边时，小鸟却立即喝了起来，那鼓动着小喉结的样子非常可爱。也许是喝了水又有精神了，便开始“叽叽叽”地叫个不停。似乎是听到了小鸟的叫声，附近立刻飞过来一只母鸟。我把小鸟轻轻地放在地面上，顺着小鸟的叫声，母鸟渐渐地向小鸟靠近，非常敏捷地落在小鸟身边。小鸟那个高兴劲儿就甭提了，又是摇摆身子又是晃翅膀，仿佛在偎着妈妈一个劲儿地撒娇。
我想给这样的一幅画大大地落款为“童年的夏天”。
而在不知不觉之间，它已成为遥不可及的过去了。家里的老屋、夜空的明月和拂过河边的微风，逐渐从记忆中远去。即使一百个不情愿，人也不得不承认这个事实。
作者：陈洁；宝应文化月刊
